Jun 022012
 

Michele Sisto

Nella sua autobiografia recentemente tradotta in italiano (Guerra senza battaglia, Zandonai) Heiner Müller racconta di un viaggio in taxi, a Berlino Est nel 1959, insieme allo scrittore antifascista Ludwig Renn e Hans Henny Jahnn, allora sessantacinquenne. «Naturalmente mi interessava soprattutto Hans Henny Jahnn», precisa. Dall’incontro non ricava molto, se non, dopo essersi acceso una sigaretta, una reprimenda a due voci su quanto il fumo faccia male alla salute. Ma dietro la consueta, beffarda impassibilità con cui l’aneddoto viene riferito, traspare l’eccitazione del giovane scrittore, appena premiato per lo Stakanovista, che ha l’occasione di conoscere un maestro.

Jahnn: «Uno dei maestri segreti della prosa del Novecento» lo definisce sul risvolto di copertina Domenico Pinto, che cura l’edizione di queste 13 storie inospitali (nonché la coraggiosa collana ‘Arno’ che le ospita per i tipi di Lavieri). Jahnn l’espressionista: che nel 1923 aveva esordito col crudo dramma Pastor Ephraim Magnus, messo in scena dal giovane regista Bertolt Brecht. Jahnn il modernista: che con il romanzo fiume Perrudja, pubblicato nel 1929, era stato tra i primi a proseguire la rivoluzione joyciana in lingua tedesca, suscitando l’entusiasmo di Alfred Döblin. Jahnn l’inclassificabile: che nelle duemila pagine della trilogia Fluß ohne Ufer (Fiume senza rive), uscita nel 1949-50, si propone nientemeno che di inaugurare un nuovo principio di rappresentazione romanzesca, costruendo i personaggi non sulla base di un «carattere», la cui coerenza considera del tutto fittizia, ma come contraddittoria manifestazione di una natura innanzitutto corporea, come «risultato di un’attività secretiva». Hans Henny Jahnn (al secolo Hans Henry Jahn), dove Henny è il diminutivo Henriette: che è noto e apprezzato solo da una ristretta cerchia di scrittori e per il resto gode di pessima fama («Non assomiglio per niente a quel che si dice di me», scrive nel ’32). Ed è proprio per questo che Müller fa le viste di preferirlo – «naturalmente» – all’(allora) assai più celebre quanto convenzionale Ludwig Renn. Jahnn è uno scrittore scandaloso. Continue reading »

Feb 072011
 

Édouard Glissant, translated by Nathalie Stephens (Nathanaël), with Anne Malena

What then is language? This cry that I elected? Not only the cry, but absence beating in the cry.

For if you grant me through the throat Such or Such, to convince me that I must surrender,
I in turn disgorge for you the song of the one who for the night’s duration rose along the cliff of acacias,
tracked from the primordial forest and from forest to forest above the sea and the oblique bridges pushing toward this morne,
and who had only known so to speak the slope the incline the loose bridge the rolling abyss the pitching morne
and who, dry toes in the mud, all night, the first, rose in thethickness of the morne,
and there launched his cry that was immediately lost in the immensity of this minuscule space,
swallowed, dwindled, eroded by the workshops, the cane fields, the violated splendor of the Unique Season (the cry),
at each crossroads each day reduced in the trivial conquest in which the other laced us,
emptied to the availability of so many good talents that we became
(when in the lair of cane the breath of slave ships turns sour),
cry to the world launched from the highest morne and unheard by the world,
submerged there in the sweetish wave where the sea bogs men down; —
And it is to this absence this silence and this involution that I bind
in my throat my language, which thus begins with a lack:
And my language, rigid and dark or alive or strained is that lack first, then the will to slough the cry into speech before the sea. Continue reading »